夜晚的训练馆像一座被汗水封印的盒子，灯光把木地板照得发亮，拳击手套的皮革在灯下闪着微光，空气里混着橡胶味、汗味和热烈的期待感。墙上贴着的海报在微风里轻轻抖动，像在给今晚的秀场伴奏。我的心跳和节拍一样规整，仿佛每一次呼吸都在计算出拳的角度和力度。作为一个业余拳击...