球场上那件看起来很普通的短袖，其实是一张移动的广告牌，背后藏着一整套由赞助商、联赛组织方、设计师和球迷共同推动的生态链。对于“国家队短袖球衣到底是谁家的牌子”这个问题，答案并不是一成不变的固定值，而是随时间、赛事、区域和合作条款不断变化...