在大众语境里，半职业足球运动员通常被理解为处在职业与业余之间的一群人：他们的训练强度接近职业队，但工资、合同和福利未必达到主流职业标准。这种身份像把球员放在两条跑道的交界处：一边是稳定的薪水和赛程安排，另一边是灵活的时间和未定的职业发展。本文把半职业足球运动员...