在博弈论的镜头下，足球场成了一个放大镜，把中国足球的资源分配、信息不对称、激励结构和玩家行为放大呈现。球员、教练、俱乐部管理层、经纪人、赞助商、媒体、足协、地方政府、球迷，像棋盘上的棋子，在不同规则和约束下彼此影响，谁的行动先步、谁的收益最大化，直接决定了球队...