夜色压城，球场像一锅沸腾的汤，灯光把草皮照得像新刷的瓷砖，观众席的声音像潮水一浪接着一浪。摄像机对准董永恒，他站在罚球弧顶外，脚尖轻点地面，像是在听ball的心跳。场边的解说麦克风里传来低沉却兴奋的声音，仿佛整座城市的注意力都被这一脚带走了。这次任意球的距离...