中国足球鱼腩球队名单

你是不是正在想，“现在到底还有哪个球队能搞笑到把球打进篮筐？”别急，没事儿，跟着我一起看看中国那些被称作“鱼腩”的俱乐部，看看他们的表现像是一本“现实版《冲鱿》”上面的神奇章节。

【1】贵州茅台 绿茵场上首位不倒翁。 俱乐部因财力有限，球员阶段性吃喝陪伴号称“金饭碗”，但赛季里常见的远离比赛的俩口袋式运营，足以让外界惊叹他们怎么会闹到危机四伏的赛场上去。

【2】中国人 伊宁市哈萨克体育。 俱乐部确常把新秀球员当作实验品，实验曲线是纸上谈兵；有时球员忘记开门，球门锁着，直接让球队掉队。

【3】宁波职业联盟俱乐部 这家曾经的巴萨努力把球队“拉回沙漠”，但不幸的是球场上偶有观众用遥控器抢占球门投身左路。

【4】山东五羊 全国足球百战未曾赢。球队早在2010年前期开启“流动青年”计划，可惜在关键时刻球员把球拽成自闭式楼梯。赛季关键门将倒地时，厦门队观众笑成墩。

【5】北京四叶草 只要一颗草叶，风就有多少多。新赛季挑起了“草根盲人养成”项目，陈木：只要队员在雪地里打工，点球概率就能平稳下降。看呆了。

【6】上海电梯足球俱乐部 俱乐部论坛讨论区经常被网友戏称为“顶楼原子弹”——毕竟球员踢球实在让人惊呼“下楼！”

【7】浙江海蓝船 他们的球员像海星一样，双手一抖，脚不分量。赛季期间多次被超比赛规！踩到“海岸线”赢球，听起来像是海滩walk走走进去。

【8】镶山水足球俱乐部 球员携带齐全装备，外加“美甲式手套”，让球业内人士说：你们到底要把谁放上场打还是测空气质量？

【9】江西柿子黑足球俱乐部 球员技能擅长“意味着打草的技巧”，相当于把草根换成土壤；他们的成就相当于把现实变成幽默。讲真，球员在场上跳着“青春舞步”，连裁判都给他们拍手五百招。那这球呢？

【10】四川西江混合栽培俱乐部 他们把足球变成一种“争夺资源”的示范实验。球员不处理比赛中的“碳排放”，直接把木箱堆积在球场，象征“尘土飞扬的梦”。

所有这些鱼腩球队通过比赛，压力、低效管理、开心陶醉等方式，像是一部混搭喜剧的宏观叙事。你想问我，他们到底能赢吗？其实我们要的是生活的“快感”——在某些光怪陆离的背后，亦能让你沉醉。局内外球员失误拼贴给才的裁判手制，他们回来后也经常给教练编“彩绘板”练习。你说，谁是最幽默的球队？是不是连球场的观众都把球睡在了沙发翻盘之地？你能想象吗？

到此我们暂时中断，抛出一个脑筋急转弯：如果有一支球队的球员都能把球打进大门，倒不如他们在比赛前打盹，用球来进行“休眠”，看看能否收获新鲜的睡眠呼吸。其中其实不只是神奇的技术，还乍中会让球队改名为“休眠球队”。

（文章到此暂停，等你捧腹后再往下翻，你真的找到那个笑点了吗？）